



Meurs, misérable! (Page 95.)

« La figure de trois S rapprochés, en quel-
« que endroit du front qu'ils se trouvent, est
« un signe bien funeste : celui qui porte ce
« signe se noiera infailliblement, s'il n'évite
« l'eau avec le plus grand soin.

« Quatre lignes partant du nez, et se recour-
« bant deux à deux sur le front, au-dessus des
« yeux, annonce qu'on sera un jour prisonnier
« de guerre et qu'on gémera captif aux mains
« de l'étranger. »

Ici l'obi fit une pause.

— Compagnons, ajouta-t-il gravement, j'a-
vais observé ce signe sur le front de Bug-Jar-
gal, chef des braves du Morne-Rouge.

— La suite au prochain numéro. —

LES PURITAINS DE PARIS

PAR

PAUL BOCAGE

(Suite.)

— Mon amour pour mon cousin de Chastel
n'a rien à faire ici, monsieur, répondit la
femme de Timoléon, pour le moins aussi émue
et plus troublée que Robert Margat. La vie de
mon mari est en danger, et je dois aller à son
secours.

— Rassurez-vous, madame, reprit le savant
avec douceur, la vie de M. de Chastel n'est pas
le moins du monde en danger, il ne s'est ja-
mais mieux porté.

— En ce cas, monsieur, que signifie cette
lettre, et comment pouvez-vous m'expliquer
ma présence dans votre maison?

— Bien simplement, madame! et je vous
donnerai l'explication que vous souhaitez dès
que vous m'aurez fait la grâce de vous asseoir.

La jeune femme tomba, bien plus qu'elle
ne s'assit, sur le siège que Robert Margat lui
présentait.

— Puisque vous me faites l'honneur, dit
l'illustre savant, de ne pas m'avoir oublié, ma-
dame, peut-être daignerez-vous vous souvenir
que vous avez cru reconnaître en moi, pendant
un moment, le pauvre Robert Margat?

— Je m'en souviens, monsieur, répondit la
jeune femme indiciblement émue.

— Eh bien, madame, dit en hésitant Mar-
gat, vous ne vous étiez trompée qu'à demi.

— Que voulez-vous dire? s'écria la jeune
femme en regardant de deux yeux enflammés
le docteur.

— Quand je vous appelais Florence, ma-
dame, continua tristement le médecin, je m'ap-
pelais Robert. J'étais jeune, simple, confiant,
plein d'espérance et de charité; j'aimais tout
ce qui était bon; j'admirais tout ce qui était
beau; je marchais dans la vie, à la recherche
du bien, avec la foi des anciens preux qui s'en
allaient mourir en Palestine : voilà ce que j'é-
tais, madame, quand j'avais le droit de vous
appeler Florence.

— Robert! s'écria la jeune femme avec exal-
tation.

— Robert n'existe plus! madame, continua
Margat sur le même ton mélancolique; celui
qui est devant vous a gardé, il est vrai, son
visage, mais il a éparpillé son âme aux quatre
vents de la terre. Il a foulé aux pieds les pré-
cieuses plantes que la nature avait fait fleurir
sur son passage; il a traversé le désert sans
secourir le pèlerin qui mourait de soif à ses
côtés; il est devenu méchant comme la bête
fauve dont l'homme a forcé le repaire! La
source où il s'est abreuvé s'est desséchée sous
son souffle; l'herbe sur laquelle il a posé le ta-
lon a cessé de croître; le temple s'est écroulé
sous son doigt. Ne m'appellez donc plus Robert,
madame, puisque je n'ai plus le droit de vous
nommer Florence.

— Robert! Robert! s'écria madame de Chas-
tel, mettant dans sa voix presque autant d'é-

motion — que Meyerber dans le grand air de
Grâce! de *Robert le Diable*.

— Voilà l'homme que je suis, madame, re-
prit Margat. Et c'est pourquoi j'ai voulu vous
voir. Pardonnez-moi mon subterfuge, qui n'a
d'excuse que dans la passion qui a bouleversé
ma vie.

— Oh! Robert! murmura tout bas Florence
en regardant avec passion Margat, dans les
yeux duquel semblaient scintiller des larmes.

Mais de crainte d'en trop dire, ou peut-être
de n'en pas dire assez, elle n'en dit pas davan-
tage.

Elle lui tendit la main, mouvement qui ex-
primait ce que nulle parole n'eût pu dire.

Le savant saisit avidement la main qu'on lui
tendait, en s'écriant avec une tendresse dou-
loureuse :

— Oh! Florence! Florence! comme je t'ai-
mais!

La jeune femme baissa la tête.

— Quelle vie de bonheur nous eussions me-
née! continua Robert; je t'eusse révélé les plus
mystérieux secrets des mondes de l'esprit! Ta
jeune âme était comme une terre féconde dans
laquelle un grain semé par moi eût poussé mille
fleurs charmantes! Comme je t'aimais! Quelle
existence as-tu menée pendant les douloureuses
heures de mon pèlerinage? Mais que vais-je te
demander? Ne le connais-je pas, ce monde
d'imbéciles où tu vis, et dont Timoléon est un
des plus nobles représentants? Tu as vécu
parmi eux à la façon des plantes; en donnant
tes couleurs et tes parfums, sans savoir ni pour-
quoi, ni comment. Pauvre Florence! et je ne
t'ai pas enlevée, et je ne t'ai pas emportée dans
mes bras, bien loin, bien loin, dans quelque
île déserte, à dix mille lieues de cette société
égoïste, perverse!

— M'aimez-vous encore, Robert? demanda
en tremblant la jeune femme, qui semblait l'im-
plorer des yeux.

— Si je t'aime, enfant! si je t'aime! s'écria
Margat avec passion. Que me demandes-tu?

Puis, comme se repentant de ce retour vers